Ветеран Афганской войны из Кадино: это навсегда осталось в моей памяти

Время неумолимо. Оно стирает границы, меняет ландшафты. Но есть вещи, которые не подвластны времени. Это память. Память о войне. О друзьях, оставшихся навсегда молодыми. О днях, когда каждый миг мог стать последним. В агрогородке Кадино живет человек, который знает об этом не понаслышке. Владимир ИВАНОВ – ветеран Афганской войны, заместитель председателя Могилевской районной организации воинов-интернационалистов. Его глаза все так же полны жизни, а в голосе – непоколебимая твердость. Но за этой улыбкой скрывается боль, которая не отпускает.

Самолетом до Кабула

В Вооруженные силы Владимир Петрович был призван в октябре 1984 года и, конечно же, не знал, что скоро местом дислокации спецроты, где он будет служить, станет столица дружественного тогда нашей стране государства – город Кабул.

– После окончания школы в деревне Большая Боровка и учебы в ДОСААФ я пошел в армию. Как раз когда мне исполнилось 18 лет. Мое подразделение находилось в поселке Хелвачаури в Аджарской АССР, Грузия. Это было интересное время, полное новых впечатлений и опыта. А после трех месяцев подготовки – самолет до Кабула. 2 февраля этого года исполнилось 40 лет с того дня. Помню, как в иллюминатор увидел черную землю Афганистана. Это зрелище навсегда осталось в моей памяти. Когда я приехал в Кабул, первое, что бросилось в глаза, – это серость. Серые горы, серые лица, серое небо. Женщины в парандже, мужчины на ишаках… Казалось, сама земля дышала тревогой, – вспоминает Владимир Петрович.

Когда приходит страх

Его рассказы о войне – это не просто истории. Это уроки мужества, чести и человечности. О том, как в горах Афганистана собака по кличке Вика стала для его роты не просто другом, а спасителем, как овчарка находила мины и предупреждала об опасности. О том, как в первом бою страх пришел только после, когда осознал, что остался жив.

– Я служил в 181-м мотострелковом полку. За два года довелось участвовать в пяти крупных боевых операциях и более чем двухстах сопровождениях колонн с горючим, боеприпасами и другими грузами. Горные дороги, засады душманов, постоянная угроза жизни – это был ежедневный фронт. Каждая колонна – как русская рулетка. Душманы били по первой и последней машине, чтобы заблокировать путь. Мы знали: если остановимся – станем мишенью. Однажды снаряд гранатомета попал в головную машину, она загорелась и перекрыла дорогу. Командир спросил: «Можно убрать?» Я на бронетранспортере сбросил горящую технику в ущелье. Колонна пошла дальше. После этого меня представили к медали «За боевые заслуги», – рассказывает Владимир Иванов.

Владимир Петрович неоднократно принимал участие в сопровождении колонн и боевых операциях. «При этом проявлял мужество, отвагу, храбрость, лично был примером, увлекал за собой товарищей, за что награжден Грамотой командования части», – говорится в характеристике командира роты. Это свидетельство того, как обычные парни становились героями, знающими цену жизни и долга.

О дружбе

Еще в призывном пункте военкомата Владимир Петрович познакомился с парнем из Шкловского района.

– С Александром мы как-то сразу нашли общий язык, и, оказалось, судьба связала нас крепко. Вместе мы прошли центр подготовки, и так вышло, что попали в Афганистан в одну роту. Два года службы в Афгане стали для нас испытанием на прочность. Мы были не просто сослуживцами – мы стали братьями. Александр – тот человек, на которого можно положиться в любой ситуации. Мы поддерживали друг друга в самых сложных обстоятельствах – это то, что помогало выживать, – рассказывает Владимир Иванов.

После дембеля сослуживцы не потеряли связь. До сих пор они общаются, вспоминают те годы. Дружба – это не просто слова. Это нечто большее, что-то, что связывает людей на всю жизнь.

– Александр – это человек, который стал для меня роднее родных. Такая дружба – редкий дар, и я благодарен судьбе за то, что она свела меня с этим человеком, – говорит Владимир Петрович.

Письмо от сестры

Но война – это не только бои. Это письма домой, которые писались в редкие минуты затишья и ожидание ответа.

– Помню, как мы, уставшие, пропыленные, возвращались в палатку после заданий. Первым делом – письма. Они были как глоток свежего воздуха, как ниточка, связывающая с домом. Но один случай запомнился навсегда. Моя сестра прислала письмо. Товарищ, держа конверт в руках, кричит: «Иванов, тебе письмо – танцуй!» И добавляет: «Какое-то оно интересное, толстое такое… и пахнет, понимаешь, домом пахнет!» Видимо, сестра так заботливо заклеила конверт, что он сохранил этот родной запах, подумал я в тот момент. Стал раскрывать, а там внутри… шоколадка «Спартак». Представьте: Афганистан, жара, пыль, война. И вдруг – кусочек дома. Открываешь конверт, чувствуешь знакомый запах, разворачиваешь шоколадку… Это было нечто невероятное. В тот момент казалось, что весь мир остановился, и ты снова там, где тебя ждут, где тепло и спокойно, – делится воспоминаниями Владимир Иванов.

Такие моменты, как этот, давали людям силы. Они напоминали, что где-то далеко есть дом, где тебя любят и помнят. И это было важнее всего.

Возвращение домой

Ожидание возвращения – это что-то особенное. Каждый день тянется как вечность, и кажется, что время остановилось. Но когда этот момент наступает, все вокруг становится ярким, словно впервые.

– Я приехал домой рано утром. В прихожей у нас всегда висело зеркало. Мама стояла спиной ко мне, занятая своими делами. И тут она увидела меня в отражении, а я – ее. Мы замерли, просто смотря друг на друга, не в силах произнести ни слова. В ее глазах было столько эмоций – неверие, осознание, радость, а потом… объятия, слезы, счастье. Этот момент до сих пор стоит перед глазами. Как будто весь мир сузился до одной точки – до маминых глаз, до ее тепла, до ощущения, что ты наконец-то дома. Война осталась где-то далеко, а здесь, в этой прихожей, было только одно – долгожданная встреча, – вспоминает Владимир Иванов.

Такие мгновения не забываются. Они остаются навсегда, как напоминание о том, ради чего стоит жить и бороться.

Между прошлым и будущим

Сегодня Владимир Петрович Иванов работает техническим сотрудником в учреждении здравоохранения «МОКВД». В свободное время он иногда отправляется на рыбалку. Для него это способ отдохнуть, набраться сил и вспомнить о мирных радостях жизни. Но Владимир Петрович – не просто ветеран. Он – живой мост между поколениями. Он частый гость в ГУО «Кадинская средняя школа». Эти встречи стали уже традиционными, но самое главное – они остаются желанными и важными для ребят. На них он говорит о том, что нельзя забывать. И пусть для школьников та война – далекая история, они внимательно слушают рассказы участника тех событий о его боевых товарищах, первом бое и уроках, которые война преподала ему навсегда. Его встречи с молодежью напоминают о том, как хрупок мир и как важно его беречь.

– Главное, чтобы наши дети никогда не знали, что такое война, – считает он.

Про футбол

– Я уверен, что важно сохранить память о тех, кто не вернулся. Так я начал организовывать футбольные турниры в школе, посвященные памяти наших земляков – уроженцев Могилевского района, погибших в Афганистане. Я обратился к руководству школы, и они поддержали эту идею. Это грандиозный турнир, который уже стал традицией. Мы уже вышли на областной уровень – приезжают команды из других районов, – с жаром рассказывает Владимир Иванов.

В этом году на турнир были приглашены футболисты могилевского «Днепра».

– Представьте, приехали настоящие профессионалы – легионеры из Бразилии! Они судили матчи, а играли наши районные школьные команды, – делится Владимир Петрович. – Такого турнира, как у нас, больше никто не проводит. Есть разные соревнования, но такого уровня точно нет. Церемония открытия – отдельное событие: приезжают артисты, песни группы «Каскад» создают настоящую атмосферу праздника. Команды-победители получают призы, медали, индивидуальные награды – настоящий праздник памяти, спорта и единства.

Не просто слова

Глядя на Владимира Иванова, сложно представить, что этот улыбчивый, жизнерадостный человек прошел через ту страшную войну. Но именно такие люди – настоящие герои. Они не носят плащей и масок, но их подвиг – в том, что они остались людьми. Но война до сих пор живет в его снах. Она возвращается в воспоминаниях о погибших друзьях, в датах, которые нельзя забыть. 15 февраля – день вывода войск из Афганистана. В этот день ветераны собираются вместе, чтобы вспомнить тех, кто не вернулся, и поддержать тех, кто остался.

– Мы встречаемся, звоним друг другу, поздравляем с праздниками. Мы – семья. Семья, которую связала судьба, – говорит Владимир Петрович.

Память для него – это не просто слово. Это ответственность перед теми, кто отдал свои жизни. Перед теми, кто вернулся, но навсегда оставил часть себя там, в далеких горах Афганистана.

Юлия ЛУНЁВА.
Фото автора
и из архива Владимира ИВАНОВА.